Durante mi crecimiento, hablar de diabetes era algo habitual en casa. Mi abuelo es diabético y, sin duda alguna, enterarme de su diagnóstico fue un cambio del cielo a la tierra. Hoy, 14 de noviembre, en el Día Mundial de la Diabetes, me gustaría compartir un poco más sobre esta experiencia y los aprendizajes que ha dejado en mi familia.

Por Isabella Ávila Sarmiento

Esta fecha invita a reflexionar sobre una enfermedad que afecta a millones de personas en el mundo y que, más allá de las cifras y los diagnósticos, también transforma la vida de quienes la padecen y de sus familias. En mi caso, hablar de diabetes nunca ha sido algo ajeno. Crecí escuchando sobre ella en casa porque mi abuelo, Joaquín Sarmiento Carrillo, convive con esta condición. Su historia también es parte de la mía y de los aprendizajes que, con el paso de los años, he construido alrededor de la salud, la alimentación y el cuidado familiar.

Actualmente tiene 90 años y desarrolló diabetes tipo 2 durante su adultez. Así que desde muy pequeña escuché esta palabra en casa. Frases como «cuidado con el azúcar o serás como tu abuelo» o «evita los dulces, come más sano» eran interminables. Sin embargo, con el paso de los años, he aprendido a no satanizar la comida ni a verla como el enemigo de la mesa. Al investigar la realidad a la que me enfrentaba, comprendí que existen múltiples factores que intervienen en el desarrollo de esta enfermedad.

Recuerdo como si fuera ayer un día cualquiera de 2015. Escuché una conversación que le dio un giro de 180 grados a mi vida: mi abuelo había perdido la visión de un ojo. No tenía palabras y mucho menos alguien pudo explicarme lo que sucedía. Solo sé que me preocupé y me enojé sin razón aparente. No lo demostré; simplemente reprimí esa emoción hasta olvidarla. Un par de años después, su visión se había deteriorado por completo. Entre las complicaciones que puede ocasionar la diabetes tipo 2 se encuentra la retinopatía diabética. En el caso de mi abuelo, esta fue la causa de su pérdida de visión. Todavía recuerdo sus frases: «cada vez veo menos», «¿me puedes ayudar a llevarme a la sala?», hasta que llegó el día que juré que nunca iba a llegar: «no veo nada, todo está negro».

Poco después, las cajas de medicamentos comenzaron a llegar a casa, junto con las inyecciones de insulina y muchas otras cosas que, incluso hoy, sigo desconociendo. Es ahí donde entra la protagonista de esta historia: mi mamá, Ruby Elena Sarmiento Perea. Ella estudió Nutrición y trabajó durante años en el área clínica. No había mejor persona para comprender esta condición. Tengo muy presente que su dedicación al cuidado de su padre nunca ha cesado, al menos en todo lo que mis ojos han podido presenciar. Las glucometrías se volvieron parte de la rutina, al igual que la necesidad de ser más cuidadosos con nuestras comidas y prestar mayor atención a los chequeos médicos, incluso quienes no tenemos un diagnóstico de diabetes.

Sin duda alguna, mi casa comenzó a girar en torno a la vida de mi Joaco, como le dicen de cariño. Mi mamá estaba especialmente pendiente de su alimentación, pero me cuenta que aprendió a no restringirlo ni a «castigarlo» con la comida. Comenzó a buscar alternativas que le permitieran seguir disfrutándola sin verla como una enemiga o como la causante de todo lo malo. Eso sí, siempre con cuidados minuciosos y procurando mantener un equilibrio entre la salud y el placer de comer. Claramente, tenía una ventaja: sus conocimientos profesionales, que ha sabido aprovechar y que también han sido una fuente de aprendizaje para sus pacientes con diabetes tipo 2.

Ella misma se autodenomina su cuidadora y, aunque el cansancio hace parte de sus distintas responsabilidades, no deja de visitarlo mañana y noche en el apartamento donde viven mis abuelos con un tío. Allí lo ayuda incluso en las tareas más cotidianas. También nos ha brindado una visión profesional y humana de esta situación. Nos recuerda que tener un familiar con diabetes debe invitarnos a ser conscientes de nuestra propia salud, pues los antecedentes familiares pueden aumentar el riesgo de desarrollar la enfermedad. Y lo dice por conciencia, no para meternos miedo, como dicen por ahí.

En mi caso, estos consejos me han brindado una visión distinta, porque me han invitado a cuidar mi salud de manera integral. Esto incluye dormir bien, tener más disciplina con mi cuerpo y mi mente, no restringir mis antojos ni mis comidas, buscar la mejor calidad sin pagar de más y, sin duda alguna, disfrutar de lo que la nutrición nos brinda. Son hábitos que he vuelto a implementar este año y cuyos cambios he podido notar en mi equilibrio mental y físico. Todo esto me ha generado tranquilidad y me ha permitido dejar de ver la enfermedad desde el miedo.

Hay un recuerdo que tengo muy presente y ocurrió durante los primeros picos de la pandemia de covid-19. Toda mi casa estaba afectada por el virus y yo era la única persona que no presentaba síntomas. Mi mamá decidió resguardarse, pero recuerdo muy bien que mi abuelo necesitaba su aplicación de insulina. Tomé valor y decidí administrársela. No sabía mucho y tenía miedo de contagiarme, pero me puse guantes, utilicé un tapabocas y procuré tomar las precauciones necesarias. Personalmente, me preocupaba que le doliera porque nunca había hecho algo así. Finalmente, me atreví y, curiosamente, no le dolió nada. Cuento esta historia porque, casi sin darme cuenta, me convertí en parte de su cuidado. Es más, cada vez que voy, me pide que lo inyecte porque, según él, «tengo manos de enfermera».

Mi papá, al enterarse de lo que había hecho, me llamó. En ese momento estaba a cargo de sus hermanos, quienes también estaban afectados por el virus, y me dijo: «¿Acaso te enloqueciste? ¿Quieres enfermarte también por esa gripa?». Yo le respondí: «No había nadie que pudiera ayudarlo y a mí me tocó dar la cara». Él seguía enojado, pero creo que, en algún punto, lo entendió, porque de alguna u otra forma también estaba atravesando una situación similar.

Precisamente, mi papá también hace parte de esta red de cuidado. Desde hace unos años se encarga de gestionar los medicamentos que la EPS le proporciona a mi abuelo. Su participación sigue siendo esencial. Mientras tanto, mi abuela, su compañera de vida, no solo está pendiente de lo que sucede en su día a día, sino que continúa siendo su apoyo emocional más cercano.

Aunque todavía me faltan muchas personas por mencionar, historias por contar y datos por compartir, puedo concluir que una enfermedad no debe entenderse únicamente como el fin de todo. También puede convertirse en el inicio de una historia de reconstrucción familiar. Es una oportunidad para reconocer nuestras falencias, aprender a cuidarnos y encontrar nuevas formas de acompañarnos. Porque, en medio del dolor, el caos y la incertidumbre, también puede surgir la resiliencia.